ICI, LA-BAS, NULLE PART, EN MEME TEMPS :
LE PARTAGE DES ESPACES SELON MELIK OHANIAN _ _

MATHALIE DELBARLD

002 - iop-AIHI L]




4;.MIEI-I‘L|ITEJEE

Par ses sujets mémes,  travers les personnes et les
liewx qu'il convoque, le travail de Melik Ohanian
prend précisément racine dans des espaces oii une
frontiére se dessine, ol s'active une tension entre
des logiques antagonistes, et ce, souvent au-dela des
démarcations territoriales officielles. En partant 4
la rencontre de chomeurs, de demandeurs d'asile
politique ou de dockers en gréve, et plus générale-
ment de zones on s'intensifient incompréhensions
et distances socioculturelles, I'artiste produit une
nouvelle cartographie du monde, qui met 4 jour la
complexité des écarts qui, de maniére plus ou moins
souterraine, regissent nos rapports i autrui.

Ce qui s'avére alors remarquable, et qui spécifie
certainement davantage I'ceuvre principalement
filmique de Melik Ohanian, c'est la maniére dont le
dispositif d'énonciation du travail, suivant des mo-
dalités de conception et de présentation particu-
litrement operantes, redéploie les enjeux de ce qui
est a voir au sein de ['espace d'exposition. Non seule-
ment le spectateur accéde i des images lui révélant
des territoires le plus souvent méconnus ou inac-
cessibles (li-bas), mais il est convié 3 en éprouver
physiquement les enjeux. de 'endroit du globe ol
lui-méme se trouve (ici). Plhutdt que de faire oublier
au spectateur sa «terre d'ancrage» (le lieu d’oi il
regarde), celle-ci est donc incorporée a la lecture
de I'ceuvre, la dualité perceptive ainsi générée per-
mettant de garantir une recontextualisation per-
manente des images projetées et de reconfigurer
en protondeur le rapport au monde de individu-
speclateur.

Tendre a Mubiquié

C'est sur ce mode, par exemple, que se construit
Peripherical Communities (2002), installation vidéo
réalisée et exposée notamment & Séoul et & Pans,
et née de l'intérét porté par Ohanian aux zones
urbaines situdes i la périphérie des grandes mé-
tropoles, Afin de donner corps a ce travail, 'artiste
a sélectionné dans un premier temps des habitants
de cités qu'il a filmés en plan frontal, dans un
temps limité, en train de pratiquer le slam. Ainsi, &
travers le flot de ces mots chantés sans musique, de
ces phrasés incisifs mélant histoires personnelles
et paroles scandées sous forme d'exutoire, se res-
titue au coeur de la ville la radicalité d'expériences
advenues sur ses franges les plus éloignées. En

HERE, OVER THERE, AND NOWHERE AT THE
SAME TIME: THE SHARING OF SPACE ACCORDING
TO MELIK OHAMIAN

Melik Ohanian's work, in its very subjects and
through the people and places it depicts, takes root
precisely in spaces where a border takes shape,
where a tension between antagonistic logics comes
into play, often beyond official territorial delimi-
tations. By setting out to meet the unemployed,
asylum seekers, and striking stevedores, and more
generally to find zones in which misunderstand-
ing and socio-cultural distance are intensified,
Ohanian creates a new cartography of the world,
which brings up to date the distances which, in more
or less subterranean ways, define our relationships
with other people.

What is remarkable about Ohanian's ceuvre—
which is made up for the most part of films—and
what sets it apart even more, is the way in which
his works foster a system of enunciation that re-
deploys issues related to what is presented in the
exhibition space by following particularly effective
conceptual and presentational methods. Not only
do viewers come into contact with images that re-
veal territories which are most often little-known
or inaccessible {i.e., "over there”), but they are also
able to experience physically the impact and impli-
cations of such images from their given vantage
point anywhere in the world {i.e., “here”), Rather
than making viewers forget their “anchorage point”
(the place from which they view), this position is
incorporated into their reading of the work. The
dual vantage point thereby created makes possible
a constant recontextualization of the projected 1m-
ages and a profound reconfiguration of the individ-
ual beholder’s relationship to the world,

Tendmie Towards Ubiguity

This, for example, is the basis of Peripherical Com-
munities (2002), a video installation exhibited,
among other places. in Seoul and Paris, and born
of Ohanian's interest in urban zones located on
the outskirts of large cities. To give shape to the
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outre, parce que l'artiste congoit son projet comme
une «piéce générique » dont I'un des enjeux essen-
tiels consiste i exister au sein de différentes cultures
en s'appuyant sur un protocole d'enregistrement
se renouvelant & chacun de ses déplacements, il
permet de nouer sur plusieurs plans le processus
de constitution de I'image 4 sa mise en espace.
D'abord, ce qu'il y a de commun a toutes les ver-
sions de Peripherical Communities, C'est que "artiste
élabore un montage «vertical», o, plutdt que de
mettre bout 4 bout les slameurs, il choisit d'en su-
perposer les images en ne faisant apparaitre cha-
cun d'eux que par intermittence, tandis que les
voix se trouvent a l'inverse restituées dans leur in-
tégralité sur des pistes sonores distinctes
accessibles par casques d’écoute. Un tel principe
de montage dissocié confronte simultanément le
public 4 une vision partagée des slameurs (tout le
monde voit la méme image) et 3 une écoute abso-
lument solitaire des mémes protagonistes (chacun
écoute un slam différent), ce qui exemplifie tres
subtilement la double posture, 4 la fois collective
et individuelle, tenue par chacun au sein de la
communauté, Enfin, avec beaucoup de pertinence,
Ohanian décrypte un autre type de frontiére, qui
reléve plus spécialement des usages sociaux, des
attitudes adoptées face 4 'image et a 1'autre, sui-
vant les cultures. En effet, ['artiste a imaginé son
installation en fonction des pays concernés, le dis-
positif parisien étant celui de casques reliés & un
écran unigque sur roulettes (qui se déplace quoti-
diennement et qui agit comme un parasite auprés
des autres piéces de I'exposition), tandis qu'a Seoul
plusieurs petits moniteurs accroches prés du sol
forment un cercle intime conviant le spectateur a
retrouver la posture familiére du corps accroupi.
Dés lors, si, comme 'écrit Anne-Marie Duguet a
propos de I'installation vidéo, «la méthode consiste
a isoler et déployer dans l'espace les constituants
élémentaires de la représentation pour les réorga-
nizer, les repositionner ensuite, selon de nouvelles
configurations », et si «ce faisant elle ressaisit la
scéne dans une dimension perdue & travers I'image,
la rétablit dans sa tridimensionnalité, créant un
espace pénétrable et praticable dans lequel peuvent
se rejouer de nouveaux rapports’», I'originalité
d'Ohanian tient assurément au fait que cette tridi-
mensionnalité retrouvée ne dialogue pas seulement
avec un espace artistique, mais avec un territoire
culturel, De ce point de vue, la premiére des fron-

work, the artist initially filmed the inhabitants of
these cities “slamming” in brief frontal composi-
tions. In this way, the radical aspect of experience
in the most distant fringes of the city is reconst-
tuted in the heart of the city through the outlet of
surging words sung without music, and incisive
phrasing, which combines individual stories
with chanted lyrics. In addition, because Ohanian
conceived his project as a “generic work,” one of
whose essential concerns is living in the midst of
different cultures, and one which uses a recording
protocol that changes with each new location, the
process of creating the image, of situating it in
space, takes place on several levels.

What is common to every version of Peripherical
Communities is, first of all, that the artist creates a
“vertical” editing in which, rather than placing the
slammers end to end, he superimposes the im-
ages, making each appear only intermittently. The
voices, meanwhile, are on the contrary heard in
their entirety on separate soundtracks available on
headsets. Such a disunited editing principle con-
fronts the audience at one and the same time with
a shared vision of the slammers (we all see the same
image} and with absolutely solitary sounds of the
same protagonists (we each hear a different slam),
thereby exemplifying in an extremely subtle man-
ner the dual position, both collective and individual,
of each of us within the community. Finally, in a
highly relevant manner, Ohanian deciphers an-
other kind of border, one espedially associated with
sacial customs and with the attitude we adopt in
the face of the image and of the other according to
our culture. Ohanian conceived his project with the
countries concerned in mind: in Paris, the head-
sets were connected to a single screen on wheels,
while in Seoul, several small monitors installed
near ground level formed an intimate circle, which
invities the viewer to assume a customary squatting
position. If, as Anne-Marie Duguet writes about
video installation, “the method consists in isolat-
ing and deploying in space the elementary compo-
nents of representation in order to re-organize
them and then to re-position them in new config-
urations,” and if “in so doing it restores the scene
in a lost dimension by means of the image and
re-establishes its three-dimensionality, creating a
penetrable and negotiable space in which new re-
lationships can be set in play,™ then Ohanian’s
originality surely lies in the fact that this recovered




Ohanian creares a new cartography of the world, which brings up to date the distances
which, in more or less subterranean ways, define our relanonships with other people.
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cinéma expérimental, il rend possible les allées et venues
de notre attention entre tous les événements qui composent
Ia situation®.

En remémorant au spectateur ses propres con-
ditions d’'existence tout en les confrontant i
un ailleurs, c'est don¢ d'une autre exigence dont il
est question, et qui est celle d'une véritable pensée
de l'articulation entre ici et la-bas, passant par une
expérience presque physique de la division et de
I'éclatement.

Ce gu separe

C'est pourquoi, sans doute, le travail de Melik
Ohanian, dans son ensemble, s'attache a des in-
dividus et i des communautés fortement exposes a
I'exclusion et, de fait, poussés i la nécessite d'une
adaptation constante au réel, comme le suggére
simplement cette image (Stretching Picture, 2002)
dont le motif oriental imprimé en transparence
est amené a se déformer et s'ajuster aux formats
des vitrines ou il se trouve successivement expose.
N'est-ce pas aussi une telle injonction i 'adapta-
tion & tout prix, produisant cette frontiére entre
celui qui travaille et celui qui ne travaille pas, que
subissent ou refusent les chimeurs et les grévistes ?
Une piice telle que The Hand (2002) donne & voir
et entendre quelque chose de cet ordre, dans la so-
briété méme du claguement de mains d’hommes
sans emploi que l'artiste est allé filmer en Arménie.
A travers |'éparpillement des écrans (neuf moni-
teurs d'un «mur d'images » répartis au sol pour
autant de paires de mains apparues sur fond d'un
sol en béton), par le dépouillernent de plans fixes a
lintérieur desquels les mains se scrutent, s'aban-
donnent modestement a 1'écran pour soudain lacher
leur unique battement, se manifeste peut-etre
autant le désceuvrement d’hommes qui attendent
des jours durant, dans le sous-sol d'un cinema
arménien, que I'on veuille bien leur donner une
tiche! que la non-résignation, le refus de laisser
ces mains inactives, malgré tout. Et 12 encore, il
s'agit d'en faire 'épreuve de maniére presque in-
testine, i la fois par le principe de morcellement de
I'installation renvoyant i "éclatement communau-
taire (oi1 se situer encore lorsqu'on ne travaille plus),
mais aussi par le plan subjectif de la caméra qui
met le corps du spectateur face i des mains non
pas tournées vers lui, mais bien orientées comme

haggard, to become absorbed in throughout the
screening, but rather, as in some kinds of experi.
mental cinema, it makes it possible for our atten.
tion to roam among the events which make up the
situation.™ By reminding viewers of their own
conditions of existence at the same time as it con-
fronts them with an elsewhere, the films thus raise
another demand, that of a true conception of the
connection between “here” and "there,” by way of
an almost physical experience of division and shat-
tering.

That which Separates

This no doubt is why Ohanian’s work as a whole
is concerned with severely excluded individuals
and communities who, because of this exclusion,
are driven to the necessity of constantly adapting
to reality, as suggested by this simple image
(Stretching Picture, 2002), whose transparent orien-
tal pattern adjusts itself to the size of the windows
in which it is exhibited in sequence. Isn't the border
between those who work and those who don't, which
the unemployed and striking workers experience
or refuse, also produced by such an injunction to
adapt at any price? A work such as The Hand (2002)
shows us and lets us hear something of the sort
in the very sobriety of the clapping of these un-
employed men's hands, which Ohanian filmed in
Armenia. By scattering the screens (there are nine
monitors on the ground for nine pairs of hands
against a blue background) and the use of static shots
in which the hands examine themselves closely,
thereby giving themselves up to the screen and
then suddenly letting loose their unique clapping,
we can perhaps see the idleness of men who, in
the basement of an Armenian cinema, “waiting
hours, days, te be chosen, to be given a task,™
demonstrate non-resignation, the retusal to let
these hands lie idle despite everything. And here
again one experiences content in an almost physical
manner, both by means of the principle of break-
ing the installation up into pieces in a manner that
recalls the way the communmity has been shattered
{where does one go when one no longer works?),
and also by means of the subjective level of the cam-
era, which places the viewer's body before these
hands, which are not turned to face him or her but
positioned as if they were our own. Connected in
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toire industrielle, la fin d'une ére. A nouveau, la
mise en ceuvre, dans sa trés grande promiscuité 3
ce qui fut un lieu névralgique d'échanges et de flux
migratoires, dans la fagon dont elle le traverse de
part en part et précipite un espace dans un autre,
parvient a rendre le regard plus concerné par cet
ailleurs. Paradoxalement, les paroles des dockers
articulées i I'image, qu'il s'agisse d'une conver-
sation entre trois des grévistes ou I'énumération
monocorde de slogans utilisés pendant les mani-
festations, ne font que renforcer ce sentiment d'un
temps 4 part («temps libéré» pour reprendre les
mots de 1'artiste), qui inscrit avant tout, mais sans
nostalgie, une certaine forme de mise & I'écart.

Plus généralement d'ailleurs, l'isolement social
demeure une question essentielle chez Ohanian.
Sign Word Book (2003) par exemple, & travers le
probléme de la langue auquel les populations im-
migrées sont les plus exposées, pose la question de
I'impossibilité de I'échange et de ses conséquen-
ces; composé des pages du dictionnaire Larousse
aux définitions effacées par un groupe de réfugiés
arméniens en demande d’asile politique, cet ou-
vrage, bien que revendu i leur profit, manifeste
surtout une impasse, un mangue, qui est celui de
la non-connaissance d'une langue au sein d'un
pays étranger (et qui savére d'autant plus handica-
pant lorsqu’il s'agit d'entreprendre des démarches
de régularisation).

Mulle part

A l'image de ces pages blanches en attente de défi-
nition, il semble donc que quelque chose de 'ordre
du «nulle part» finisse toujours par se dégager
subrepticement des images et des sons que glane
el agence l'artiste, pointant I'échec de tout individu
comme de tout territoire a se restreindre et se cir-
conscrire, Ainsi [sland of an [sland (1gg8-zo0o1), qui
rend compte de I'émergence, au large de I'lslande,
d'une terre volcanique ouverte i la seule commu-
nauté internationale scientifique, en constitue un
véritable paradigme. Que nous montre 'artiste
dans ce travail? D'une part, un film, vue panora-
mique qui «tourne autour » de I'ile de Surtsey, pro-
jeté sur trois écrans; dans le méme espace, au sol,
une fleur lumineuse qui s'évanouit et se recom-
pose pour dessiner de maniére animée des fron-
titres entre les visiteurs, et dont le tracé reproduit

gration and transit,"* in the way it riddles the area
and hurls one space into another, manages to make
our gaze more concerned with this “elsewhere.”
Paradoxically, the dockers' words, which are tied 1o
the images, whether in the form of a conversation
between three strikers or by way of the monoto-
nous chanting of slogans in demonstrations, only
reinforce the sensation of a time apart (a “liberated
time,” in the words of the artist) which inscribes
above all but without nostalgia a certain kind of
marginalization. More generally, social isolation
remains an essential question in Ohanian’s work.
Sign Word Book (2003), for example, through the
problem of language to which immigrant popula-
tions are most often exposed, poses the question
of the impossibility of communication and its con-
sequences. Made up of pages of the Larousse dic-
tionary whose definitions have been rubbed out by
a group of Armenian refugees seeking political
asylum, this book (whose sale profits went to the
refugees) reveals above all an impasse, a lack: that
of the unfamiliarity with the language of a foreign
country (which is an even greater handicap when
one is trying to regularize one's immigration status).

MNowhere

Like these blank pages waiting to be defined, it
appears that something of the order of “nowhere”
always ends up surreptitiously arising out of the
images and sounds Ohanian gleans and arranges,
indicating the failure of every individual, and every
territory, to limit and circumscribe itself. Island of
an Island (1998—2001), which shows volcanic land
that has arisen off the coast of Iceland, and which
is open to the scientific community alone, is truly
paradigmatic in this sense. What is the artist show-
ing us in this work? There is a film, a panoramic
view that “turns around” the island of Surtsey, which
is projected onto three screens. In the same space,
on the ground, there is also a luminous flower that
both wilts and is reconstituted anew, thereby draw-
ing, in a cartoon-like manner, the borders between
visitors; it traces the outline of a plant that appeared
very early in the island's history, only to disappear.
On the ceiling, there are five convex mirrors that
reflect images of the flower and the viewers. Lastly,
at the entrance a book has been placed; it is made
up of photographs and scientific studies of the site,
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celui d'une espéce végétale apparue trés tot sur l'ile
puis disparue; au plafond encore, cing miroirs con-
vexes dans lesquels se refletent les images de la
fleur et des spectateurs; d'autre part, enfin, se
trouve 3 |'entrée un livre, composé de photo-
graphies, d'études scientifiques realisées sur place
et d'extraits de presse parus lors de I'éruption du
volcan en 1963... Par définition, toute ile est un cs-
pace clos, encerclé, mais ici, elle se trouve con-
stamment dépliée, démultipliée par la variété des
angles d’approche et par les mises en abyme suc-
cessives du dispositif prismatique. 51 Surtsey, par
son caractére unique de territoire vierge, se fait
donc le lieu de toutes les projections possibles
{comment ne pas étre saisi par la photographie de
ce journaliste, premier arrivé sur les lieux, brandis-
sant fierement son drapeau «Paris-Match»?), et
si, inversement, alors qu'elle échappe a l'appropria-
tion nationale, elle se voit interdite au public, Island
of an Island nous la rend justement accessible par
fragments, dans son décentrement méme. Face a
I'idée d'une frontiére qui distingue, sépare, déli-
mite, I'artiste tente de recomposer le réel, d'en dé-
placer les contours et d’en faire résonner les acces,
tout en soulignant la nature dissolue d'une telle re-
configuration. En ce sens, le non-lieu de Surtsey est
I'emblématique «nulle part» du travail d'Ohanian,
celui qui lui permet de signifier toujours plus la
relativité méme du monde.

Veruges

Et cette relativité, I'artiste ne se restreint pas, pre-
cisément, i l'instaurer entre deux communautés,
deux sphéres d'influence ou deux nations, mais en
poursuit, d'une ceuvre 4 l'autre, les vertigineux em-
boitements. A cet égard, des piéces telles que
Switch Off (2z002) ou Freezing Film (2002}, pour ne
citer qu'elles, constituent des articulations tout 3
fait symptomatiques renvoyant l'individu bien au-
deli de la surface du globe. Switch Off, par exemple,
invite le spectateur & actionner un boitier hui per-
mettant d'accéder soit 2 un planisphére sur lequel
apparait la répartition de la production moendiale
de lumiére électrique, soit i la représentation d'une
lointaine constellation du svstéme solaire (appelée
«I"Atelier du Sculpteur »), l'alternance des deux vi-
sions débordant I'échelle humaine pour placer le
spectateur au coeur d'un va-et-vient insoluble entre

and includes press clippings dating from the vol-
cano’s eruption in 1963, By definition, every island
is an enclosed and encircled space, but here it is
constantly opened out and multiplied by the variety
of angles of approach and the successive mises en
abyme of the system of prisms. If Surtsey, because
of its unique nature as virgin territory, thus becomes
the site of every possible projection (how not to be
struck by the photograph of a journalist, the first to
arrive on the site, who proudly brandishes his = Paris-
Match” flag!y, and if, inversely, it avoids appropria-
tion by any one country while remaining forbidden
to the public, Island of an Island makes Surtsey
accessible to us through fragments, in its very
decentring. In the face of the idea of a border that
marks off, separates and delimits, the artist tries
to reconstitute reality, to shift its outlines and
make access to it resonate, while at the same time
emphasizing the dissolute nature of such a con-
figuration, In this sense, the non-site of Surtsey is
the emblematic “nowhere” of Ohanian's work, the
nowhere that enables him to signify in ever-greater
ways the very relativity of the world.

Verngo

Melik Ohanian does not limit himself to estab-
lishing this relativity between two communilies,
spheres of influence, or countries; rather, he pursues
its dizziest interconnections from one work to
the next. In this respect, works such as Switch Off
or Freezing Film {both 2002}, to mention only these
two, create quite symptomatic connections that
transport the individual well beyond the surface of
the planet. Switch Off, for example, invites viewers
to manipulate a control box that enables them to
gain access either to a planisphere on which ap-
pears the distribution of world electricity produc-
tion, or to the depiction of a distant constellation
in the solar system, The alternation between two
visions exceeds human scale and places the viewer
in the heart of an unsolvable coming and going
between heaven and earth. Similarly, Freezing
Film.* a composite work made out of images of
Mars gathered from the Internet, draws an unex-
pected diagonal line between the diffuse space of
the Web and this ever-so distant point, known to
us as the Red Planet, As Elisabeth Wetterwald re-
marks, “it is an attempt to apprehend space, which
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terre et univers. De méme, Freezing Film®, travail
composite réalisé 3 partir d'une collecte d'images
de la planéte Mars récupérées sur Internet, dessine
une diagonale inattendue entre 'espace diffus du
Web et ce point si éloigné de nous que demeure la
planéte rouge. Pour rejoindre Elisabeth Wetterwald,
«il 8'agit d'une tentative d"appréhension de l'espace
qui reste inaccessible malgré la famiharité du dispo-
sitif et la proximité apparente® s, puisque le specta-
teur est 13 encore convié a utiliser une sorte d'inter-
rupteur afin de figer I'image et d'accéder a des bribes
de texte qui restent néanmoins trés parcellaires, Et
si la structure en béton de Freezing Film, imposante
rampe au centre de laquelle se tient 1'écran, semble
lester I'image dans 'espace, elle n'en devient par
contraste que plus insolite et inatteignable. A I'heure
de la circulation intensive et de la retransmission
des images a I"échelle planétaire, le caractére mor-
celé et lacunaire de Freezing Film peut paraitre
déroutant. Mais sans doute explicite-t-il bien le ris-
que qui consisterait i croire qu'il suffit d'un satellite
pour &tre partout a la fois et de penser qu'il en va
de méme pour chacun au sein d'une globalité ras-
surante, Les représentations que propose Ohanian,
au contraire, disent I'absence d'unité du réel et notre
incapacité a I'embrasser tout entier, comme en té-
moignent ces photographies accumulées par lartiste
sans jamais qu'il ne soit donné d'indication de lieu
ou de temps (Selected Recording). « Etre sujet, c’est
reconnaitre le caractére kaléidoscopique du sol sur
lequel on est enracingé; c'est prendre conscience
de la multiplicité qui nous habite’s, rappelle
Jean-Christophe Royoux. Ainsi, I'ceuvre de Melik
Ohanian, dans sa globalité, ne peut que tendre a
une reconfiguration profonde de la notion de fron-
tiére, pour en désunir I'autorité arbitraire, pour la
soumelttre aux multiples visages du monde. Dans
un tel projet, le point unique n'existe pas, il est per-
pétuellement contrebalancé par d'autres, déporté
vers des trajectoires plus transversales.

Rappelons pour finir le dispositit extraordinaire
que la récente pitce de 'artiste, Seven Minutes Before
(zo004)% met en jeu : sept écrans les uns i cote des
autres forment un mur de vingt-huit métres de long
gui rend compte d'un tournage en sepl cameras,
dispersées dans un méme espace, tragant simul-
tanément et en temps réel leur propre chemin et
ne se rejoignant que pour filmer un accident, zone
de collision de tous les regards. « Désormais, o'est

remains inaccessible despite the familiarity of the
means employed and the apparent proximily,™ be-
cause here again viewers are invited to use a sort
of switch in order to fix the image and switch over
to snatches of text, which remain very compart.
mentalized. And while Freezing Film's concrete
structure, an imposing ramp at the centre of which
the screen is situated, seems to anchor the image
in space, this image only becomes, in contrast,
more peculiar and unattainable. At a ime when
images are being circulated and retransmitted on
an intensive scale around the world, the divided
and lacunary nature of Freezing Film can seem bat-
fling. Undoubtedly what it does, however, is ren-
der explicit the risk of believing that it is enough
to have a satellite to be everywhere at the same
time and to think that the same is true for everyone
within a reassuring globalism. Ohanian's repre-
sentations, on the contrary, relate the absence of
unity of reality, and our inability to embrace it
completely, as shown by the photographs the artist
has collected without their time or place ever being
indicated (Selected Recording). As Jean-Christophe
Rovoux remarks, “To be a subject is to recognize
the kaleidoscopic nature of the ground in which
we have sunk roots; it is to become aware of the
multiplicity that inhabits us.” Thus, Melik Ohanian’s
work overall can only tend to a profound reconfig-
uration of the concept of the border in order to dis-
mantle its arbitrary authority and to submit it to
the many taces of the world. In such a project,
there is no such thing as a single point; such a
notion is perpetually counterbalanced by others
and deported to more transversal trajectories. In
conclusion, let us recall the extraordinary installa-
tion of Ohanian’s recent work Seven Minutes Before
{zo004)% seven screens placed side by side form a
twenty-eight-metre-wide wall onto which films
shot with seven cameras are projected, dispersed
in the same space while simultaneously tracing
their own path, coming together to record an acci-
dent in a zone in which every gaze collides. As
Pierre-Damien Huyghe has written, “Henceforth,
things take place ‘here and there,” and it is thus
also ‘here and there’ that art is possible. This, pre-
cisely, is what 15 common: what is not seen in a
given space.”™ It is impossible to grasp Seven Min-
utes Before in its entirety, for it iterally transgresses
all our habits for reading a work of art, so much



“ict et 1" que les choses ont liew, c'est donc aussi
“ici et 13" qu'un art est possible. Tel est précisement
le commun : ce qui ne se manifesle pas en un lieu
donne?», ecrit Pierre-Damien Huyghe. L'auvre
Seven Minutes Before, qu'il est impossible de saisir
dans son intégralite, qui transgresse littéralement
toutes nos habitudes de lecture tant elle libére
I'espace en le disloquant, illustre peut-étre micux
qu'aucune autre ce mode propre au travail de Melik
Ohanian, qui met tout simplement en partage la
dimension éclatée de nos territoires contemporains.

Mathalie Delbard est maitre de conférence en arts
plastiques a I'lurm de Lille. Plasticienne, critique d'art
specialisée en photographie contemporaine, elle col-
labore a différentes revues telles que Parade ou La Voix
diw Regard. Ses recherches portent notarmment sur la
dimension politiqgue des pratigues photographiques,
a travers les processus de constitution, les dispositifs
d'exposition et de diffusion de l'image.
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does it liberate space by dislocating it. This piece
perhaps illustrates better than any other of Ohanian's
works his unique approach, which quite simply
lets us share the shattered dimension of our
contermporary lerritories.

Mathalie Delbard is a lecturer in visual arts 2t iuFm in
Lille, France. A visual artist and art critic specializing in
contemporary photography, she is a contributor to
journals such as Parade and Lo Voix du Regard. Her
research focuses in particular on the palitical dimen-
sion of photographic practices and examines various
aspects, from the creation of the work to its exhibition
and dissemination.
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